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¡Luz, más luz!... 
(GCETHE) 
Es propiedad del autor. 
Queda hecho el depósito que 
marca la ley. 
CflRTfl ABIERTA 
A mi buen amigo D. Nicolás Benavides Moro. 
Yo acudo en el momento 
que la amistad me llama, 
pero este prologuillo 
que escribo á tenazón, 
más bien que carta abierta 
resulta un telegrama, 
conciso en el lenguaje 
y franco en la expresión. 
¡Soberbio es el arranque! 
¡La empresa es atrevida! 
el publicar un libro 
sentido y pasional, 
con versos inspirados 
que tienen sangre y vida, 
y el alma de un poeta 
que canta su ideal. 
«El pueblo se divierte 
mientras que el mártir llora, 
y el gladiador, del César 
recibe el parabién.» 
Así canta el poeta 
con esa guzla mora 
que guarda entre sus cuerdas 
suspiros del harén. 
Del grave Monasterio 
retratas la hermosura 
que alegre canta el Piedra 
soltando su caudal: 
y veo ante mis ojos 
aquella gruta obscura 
que cierra una cortina 
del límpido cristal. 
Tus versos son los tristes 
recuerdos del pasado; 
las bellas esperanzas 
del dulce porvenir; 
las plácidas sonrisas 
del bienestar soñado; 
¡las lágrimas ardientes 
que queman al salir! 
Apóstol del progreso 
y heraldo de la pena, 
espada y pluma enlazas 
con santa devoción: 
recibe, noble amigo, 
mi franca enhorabuena, 
y que las nueve hermanas 
te den su bendición. 
JOSÉ JACKSON VEYAN 
Valladolid, mayo, 1913. 
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AMOROSA 
Te quiero, sí; te quiero como quiere 
el peregrino á las reliquias santas; 
te quiero como quieren los pastores 
al candido rebaño que ellos guardan. 
Te quiero como quieren á la vida 
los que ya sienten las postreras ansias; 
como á la libertad adora el preso, 
como la flor al sol de la mañana; 
como adoran los campos al silencio 
que los envuelve en la quietud extraña 
que convida á soñar en esta vida 
los misterios de amor de otra más alta. 
Te quiero cual los pájaros al viento 
que les trae el cantar de su adorada, 
como á los ideales de mis sueños, 
como á los sueños de oro de mi infancia. 
Como á los bellos rayos de la luna 
que en el boscaje, pálidos, descansan; 
como adoro á los lagos misteriosos 
que la gama lunar, leve, retratan 
reflejando su luz ensoñadora 
en el bruñido espejo de las aguas 
donde duermen suspiros y canciones, 
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donde flotan, acaso, formas blancas 
que surgen de las aguas adormidas 
en mágicos cendales esfumadas. 
Mucho más que á las cuerdas de la lira 
que sus amores en la noche canta; 
mucho más que á las glorias de este mundo 
(pues no goza de gloria el que no ama). 
¿Por qué dudas de mí, si tu recuerdo 
no abandona el refugio de mi alma? 
¿Por qué dudas de mí, si por buscarte, 
mi pensamiento hacia tu lar se marcha? 
¿Por qué dudas de mí, si yo te he puesto 
al lado de mi madre y de mi Patria? 
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AL AMOR DE LA LUMBRE 
Junto al hogar las ilusiones nacen; 
junto al hogar espiran los recuerdos. 
Ven, niño de mi vida, 
ven tú, mi nieto; 
ven, angelito de cabellos rubios, 
junto á el abuelo. 
Ven, que te quiere mucho 
el pobre viejo 
y no te besará, si no te agrada, 
por no arañarte con sus crespos pelos. 
Acércate, niñito, 
y no me tengas miedo 
que, aunque vine hace poco, ya hace mucho 
que yo te estoy queriendo. 
Aun luchaba en la guerra el abuelito, 
su patria defendiendo, 
cuando supo que tú viniste al mundo 
á continuar la raza de los buenos. 
Y te quise, te quise desde entonces, 
lejos de aquí, sufriendo, 
y pidiéndole á Dios que me dejara 
tan solo darte un beso. 
Pero no pudo ser, pues se pasaron 
seis años de combates y destierro 
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antes de que pudiera 
volver á vuestro hogar el guerrillero. 
Y te he besado mucho ¿verdad, nene? 
no hagas pucheros 
pensando que te raspo con mi barba 
cuando acaricio con mi ser entero! 
Muy bien; ya estamos juntos; en mi pierna 
á horcajadas te siento 
y trotas y galopas 
igual que el Coronel de un regimiento. 
—¿Qué es la guerra, abuelito? 
—¿Qué es la guerra? 
(¡Diablo de chicuelo! 
cómo le explicaré...) Pues verás: Era... 
—¡Eso! ¡Cuéntame un cuento! 
—(¡Ojalá cuento fuese!) Era, te digo, 
un Estado pequeño 
muy rico y floreciente, gobernado 
con ansia de justicia y sed de acierto 
por un príncipe joven. 
—¿Por un niño 
chiquito, como yo? 
— Como tú, ¡cielo! 
(¡Oh! benditas deidades 
que dais á los pequeños 
reinados de ilusiones y esperanzas...) 
Como te iba diciendo, 
en el Estado aquél, feraz y rico, 
la paz y la fortuna residieron. 
Un Estado vecino 
gobernado por un príncipe viejo 
ambicioso y cruel... 
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—¿Tan viejo era 
como tú? 
—Lo era tanto, ¿sigo el cuento? 
-¡Sí! ¡sí! 
—Pues te decía 
que en el Estado grande fué creciendo 
un deseo (que el viejo fomentaba) 
de apoderarse del vecino reino. 
Con pretextos extraños, 
tropas del poderoso lo invadieron 
y, la guerra estalló. 
—¿Fuiste á la guerra? 
—Cumplí cual caballero. 
—¿Y fué papá también? 
—Él á las filas 
de un bravo regimiento; 
yo, á lo más intrincado de los montes, 
con otros guerrilleros. 
Tu papá vino antes 
porque á mí me cogieron prisionero. 
Ya verás cómo fué; cómo vencimos 
á pesar de ser menos 
y cómo, aunque quería estar tan cerca 
de tí, estuve tan lejos: 
Iban á chocar pronto 
nuestros soldados y el odiado ejército; 
los nuestros, en el llano, 
hostilizaban bravos y serenos 
al rival que, pasadas las montañas, 
iba sus grandes huestes reuniendo. 
Nosotros, que en aquéllas 
emboscados estábamos, rompemos 
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en un fuego terrible, y atacamos 
el flanco... ¿oyes, pequeño? 
Pues ¿no se me ha dormido el angelito? 
¡Dios bendiga tu sueño!; 
y... ahora que no hay nada que lo impida 
¡ahora sí que te beso! 
Al amor de la lumbre 
un suave sopor le va invadiendo 
y... se quedan dormidos, como troncos, 
el nieto v el abuelo. 
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CUANDO LA NIEVE CAE.... 
El día está frío; 
los copos de nieve 
van cubriendo despacio la calle; 
como manto leve 
van cubriendo la tierra dormida 
y ocultándolo todo en sus pliegues. 
Yo te estoy mirando 
desde el portal éste, 
purgatorio cerquita del cielo 
(es el cielo el balcón que tú tienes), 
y aunque aquí los copos 
penetran á veces 
y en mi rostro se escarchan, queriendo 
ahuyentar el calor de mi frente, 
yo te miro feliz y contento; 
tus miradas tienen 
el calor que la nieve me roba, 
el calor que hace falta á mis sienes. 
¡Ay! ¿qué de mí fuera 
si el amor que constante, me ofreces, 
si el calor que tus ojos despiden 
no sintiera siempre? 
¡Desgraciado de mí, si esto ocurre! 
¡Pobre del que tiene 
el calor de la dicha lejano, 
del olvido, su amor, en la nieve!... 
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GERMINAL 
Es un desierto islote en que, tenaz, se estrella 
el choque de las olas que bate el huracán 
ó hacia el que mansamente, humildes, si hay mar 
para besar sus peñas, rizosas olas van. [bellaj" 
No tiene quien lo habite aquel extraño suelo; 
de la lejana costa las turbias líneas ve; 
ansioso está pidiendo que vida le dé el cielo, 
mas, siempre, éste á sus ruegos indiferente fué. 
Ni nacen en su seno salvajes florecillas 
que escuchen de las olas la secular canción, 
ni en él han hecho un nido alegres avecillas 
que entreguen á la brisa, de su cantar, el son. 
Un día, juguetonas las golondrinas pasan 
junto al desierto islote, mojándose al volar; 
la última de todas las que el islote rasan, 
una semilla tierna abandonó al pasar. 
La lluvia con su beso, la tierra con su arrullo, 
de la semilla hicieron brotar, allí, un rosal 
y, en medio de las rocas brotó, al fin, un capullo 
que parecía el beso de un alma virginal. 
Mi alma es un islote desierto y solitario 
que se contempla estéril, teniendo un santo ardor; 
si arrojas cariñosa semilla, hospitalario 
hará brotar lozanas las flores del amor. 
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LEJOS DE TI 
Estoy lejos de ti y el alma mía 
padece de la ausencia los rigores, 
pues, sin ella, brillara mi alegría 
en el reino de paz de tus amores. 
En pleno invierno, al contemplar las flores 
ostentando su bella lozanía, 
pienso que tu belleza las daría, 
si estuvieras aquí, más esplendores. 
Del cielo azul ante la augusta calma; 
del sol ante los mágicos reflejos 
que al sutil viento en su carrera encalma 
y convierte los lagos en espejos, 
siento dentro de mí que aunque estés lejos 
vives siempre muy cerca de mi alma. 
Albufera (Valencia), Diciembre 1911. 
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PASTORELA 
Es una tarde serena 
del florido mes de mayo; 
el viento en las frondas suena 
y el bosque su cantilena 
dice con dulce desmayo. 
En la fuente clara y pura 
que desde la sierra envía 
su linfa hasta la llanura, 
mira Lelia su hermosura 
llena de sol y alegría. 
Los bucles de sus cabellos 
sobre su cuello desnudo 
privan del sol los destellos 
y nunca fueron tan bellos 
atados en bello nudo. 
El agua, la faz riente 
límpida y clara, refleja 
en un remanso durmiente, 
y allí, en la tarde silente, 
su murmullo escuchar deja. 
De su pastor las canciones 
ella espera enamorada 
y, en sus bellas ilusiones 
confunde con esos sones 
los ruidos de la enramada. 
Súbito, un canto brioso 
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vibra; la niña, anhelante, 
el busto yergue gozoso, 
y su rostro es más hermoso 
ante la voz del amante. 
De las ovejas, mezclada 
á los tremantes balidos, 
se escucha la voz amada 
y una ilusión adorada 
traen aquellos sonidos. 
Detrás de unos peñascales 
que alzan sus crestas ingentes 
entre tupidos breñales, 
los candidos animales 
aparecen indolentes. 
Junto á ellos, el pastor 
fuerte y bello, el busto eleva 
con aspecto retador; 
su cara expresa el amor 
que dentro del alma lleva. 
Tiene en sus potentes brazos, 
prisionero, un corderillo 
que quiere romper los lazos 
pero, antes se hará pedazos 
que escapar, el pobrecillo. 
Llega junto á la pastora 
con esa ofrenda bendita 
que ella aguarda reidora 
y, ante su dueña y señora 
alegre la deposita. 
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Con un beso paga, ufana, 
del joven el tierno afán, 
mientras, en onda lejana, 
se oyen: la jauría de Diana 
y el caramillo de Pan. 
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REFUGIUM 
En la cima del monte se eleva 
una torre alta 
donde posan las blancas palomas, 
de volar cansadas. 
Niña de mi vida, 
torre hospitalaria, 
sólo en tí se posan ilusiones mías 
que la vida cruzan, cual palomas blancas. 
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A UNA MUJER 
Llegué cuando arrancabas á una rosa 
sus hojas delicadas 
y, al ver cómo brotaba ante el despojo 
tu risa despiadada, 
al ver tu lindo pie, que pisó luego 
con una infantil rabia . 
retorciendo el tacón, sobre las tristes 
hojuelas nacaradas, 
aparté de tu cuerpo delicioso 
mi vista enamorada; 
huí de ti, como del mal se huye, 
creyendo ver tus blancas 
manos, que me arrancaban á girones 
ilusiones del alma; 
hojas que de la flor de mis amores, 
al suelo, al fin, lanzaban; 
sentí posar tu pie sobre las tristes 
hojuelas sonrosadas 
de aquella noble flor de sentimiento 
que guardo yo en el alma 
y sentí un latigazo de vergüenza, 
de dolor y... de lástima, 
mientras vibraba histérica, implacable, 
tu risa, jugueteo de agua clara 
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¿QUÉ ES EL AMOR? 
¿Qué es el amor? decidme, enamorados: 
¿es dulce bienestar que el pecho anhela 
ó es sufrimiento eterno que, impasible, 
del pobre amante el corazón lacera? 
¿Es sueño ó realidad? ¿Lo forjó acaso 
allá, en su inspiración, algún poeta? 
¿Es verdad que no existe ser humano 
que viva sin amores en la tierra? 
—A mí no me aman; sólo algún demonio 
tiene que producir pasión tan ciega. 
—Yo soy amado; es el amor un ángel 
que nuestro sueño, con su arrullo, vela. 
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EL MONASTERIO DE PIEDRA 
Rodeado de recios y altos montes 
y envuelto en los encantos del misterio, 
existe en Aragón un monasterio 
que domina lejanos horizontes. 
A su pie pasa el «Piedra» y se desgaja 
en corrientes bravias é indomables 
formando cien cascadas admirables 
el agua azul, que por las peñas baja. 
Nido divino de elevadas frondas 
que hallan en los estanques mil reflejos, 
en esos lagos tiene sus espejos 
y refugio de ninfas en sus ondas. 
Paisaje encantador y soberano; 
alamedas, jardines, grutas, flores; 
¡centro ideal de plácidos amores 
que ardiente, ansia el corazón humano! 
Entre tantos portentos, el que mira 
siente el alma suspensa, embelesada, 
y va la mente á un cielo trasladada 
en alas del fervor con que se admira. 
Cierro mis ojos; sin querer contemplo 
las sublimes bellezas sobrehumanas, 
los calados de pétreas filigranas 
y la «Gran gruta» convertida en templo. 
Desprenden las cascadas espumosas 
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de finísimas gotas tenue velo 
que el sol traspasa desde el alto cielo 
en polícromas líneas luminosas. 
Allí se siente el hombre más pequeño 
y ve surgir su espíritu contrito 
los alados encantos de un buen sueño 
y la eterna canción del infinito. 
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EL ROBLE Y LA FLOR 
FÁBULA 
Al pie de un viejo y carcomido roble 
que sus ramas inclina hacia la tierra 
mostrando en su corteza derruida, 
y en su corcoba, que á morir se acerca, 
una flor muy temprana y primorosa 
su tierno tallo con vigor eleva, 
mostrando en su frescura y lozanía 
que es una niña que á vivir empieza. 
E inocente, cual niña, dice al árbol 
mirándole orgullosa, y con viveza: 
—Amigo roble: compasión os tengo 
pues se van extinguiendo vuestras fuerzas; 
á mí, gracias á Dios, aún mucha vida 
de juventud y de placer, me queda. 
Y el roble respondió:—Flor de los campos: 
tú, que eres tan hermosa y hechicera, 
orgullosa te ves y no has pensado 
que la tuya es jefftífea existencia; 
yo, viejo, sentiré la nueva savia 
muchas veces, veré la primavera 
sonreirme y tú, acaso, si el sol pica 
hoy verás con dolor tus hojas secas. 
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Tened, niñas, presente en vuestra vida 
la siguiente sencilla moraleja: 
dura más la vejez de añoso roble 
que juventud de candida azucena. 
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¿EN QUÉ PIENSAS? 
—¿Piensas en los misterios insondables 
que encubre la negrura del abismo? 
¿piensas en los orígenes del alma 
estudiándola dentro de ti mismo? 
Dime: ¿por qué el ensueño está en tus ojos 
y en esa noble frente está el delirio? 
¿piensas en las miserias de la vida 
y en la soñada palma del martirio? 
¿Piensas en las verdades de la ciencia 
y en los arcanos que sondar pretende 
ó se eleva tu mente á las regiones 
que en triste claridad la luna enciende? 
Dime, amado, si piensas en las flores 
ó en la cuestión del ser y del no ser 
ó si evocas, acaso, los encantos 
que te haya descubierto otra mujer... 
(Y la hermosa fijaba en el bohemio 
el misterioso encanto de sus ojos 
abriendo, incitadores y atractivos, 
al mirar al galán, sus labios rojos). 
Entonces el bohemio, desviando 
sus ojos de la nada á que miraba 
y llevando su mano á la ancha frente 
que mil veces la hermosa le besaba, 
atusóse las crenchas de aquel pelo 
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que k» revoltosos rizos ascendía 
y sonriendo triste y pensativo 
dijo á su compañera:—Amada mía: 
no pienso en nada de eso que me dices; 
son materias muy arduas para mí, 
no quiero remontar mi fantasía, 
no pienso en nada de eso; pienso... ¡en ti! 
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QUINCE AÑOS 
Miradla qué gentil, qué encantadora; 
erguida y noble la infantil cabeza, 
¡qué gracia en el andar y qué ademanes! 
mirad qué menudito taconea... 
Tienen sus ojos un azul muy puro 
en que el cielo parece se refleja; 
qué boca tan pequeña y qué mejillas 
tan rosadas, tan finas y tan frescas. 
Sobre los hombros en graciosos rizos 
desciende su dorada cabellera... 
lo tiene todo: juventud y gracia. 
¿Qué quién es esa niña? ¡una azucena! 
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EN UNA POSTAL 
ARANJUEZ 
Gallardo puente tiéndese orgulloso 
aumentando del Tajo la poesía, 
pero Amor es un puente más hermoso 
que une, amada, tu alma con la mía. 
Si aquél surge elegante y vanidoso 
mirándose en las aguas azuladas, 
mi amor es más dichoso que ese puente 
que parece tendido por las hadas; 
¡es más bello el encanto de tu frente 
que, del Tajo, la plácida corriente! 
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INTIMA 
Figurita de Sévres adorable, 
pequeño bibelot; 
muñeca de biscuit encantadora, 
angelito de amor; 
mujercita de china, deliciosa, 
copita de cristal; 
Venus de porcelana, amada mía, 
escultura ideal; 
¿cómo te llamaría que acertara 
tu cuerpo á describir; 
tu cuerpo grácil, fino y delicado, 
capullo que va á abrir? 
Nácar, leche, corales, fresas, nieve, 
un hada combinó 
orlando de tus ojos el misterio... 
así te veo yo. 
De risas y alegrías es tu boca 
divino manantial 
y me suena cual música adorada 
su sonoro raudal. 
A tus oscuros ojos asomado, 
buscando un dulce amor, 
vi dejos misteriosos, tristes huellas 
de un oculto dolor... 
Gracioso casco de flotantes rizos 
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cubre de sien á sien 
tu cabeza, de seda coronada 
¡oh dulce amor, mi bien! 
De tu cuerpo al correcto modelado 
fino, airoso, ideal, 
¡dijera tanto, y á tu pie chiquito, 
picante madrigal! 
Encierras para el hombre que te adora 
tan suprema ilusión 
que ignora dónde tiene la cabeza 
y dónde el corazón. 
Porque te ve al mirar á cualquier parte 
cree estar fuera de sí, 
y es esta gran verdad, porque su mente 
siempre está junto á ti. 
Tan sólo cuando estás al lado mío 
yo creo despertar: 
razón, inteligencia... están tan cerca 
que las vuelvo á encontrar. 
Mujercita que tienes en los labios 
color de guindas y sabor de miel; 
almita noble, corazón sencillo, 
¡nunca dejes de ser mi amante fiel! 
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LA GUZLA 
Las torres que desprecio al aire dieron 
á su gran pesadumbre se rindieron. 
(¡ARGEmeírA.) 
Soy la guzla morisca, soy santo nido ' 
que refugia las almas de mis pasados 
y en mí resuenan bellas y evocadoras 
canciones de los moros enamorados. 
Al trovador cantando yo acompañaba 
por los montes, los prados y la chumbera, 
¡cuántas amantes trovas así brotaron 
de la sonora caja de mi madera! 
Al extender la aurora sus resplandores 
saludábala alegre el acento mío 
y ella depositaba en mis pobres cuerdas 
las gotas cristalinas de su rocío. 
Y, al difundir los tonos de su paleta, 
llegaba á mí su imagen con suave vuelo 
y besando mis cuerdas como una madre 
me daba los colores que daba al cielo. 
Mis notas despertaban dulces murmullos, 
resonancias latentes, ecos dormidos; 
y las aves cantaban sus alegrías 
al escuchar mis sones desde sus nidos. 
Dentro de mí se esconden los sentimientos, 
ya gratos ó ya tristes, de los amores, 
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y guardo aquí, en mi seno, por dicha mía, 
sollozos de hojas secas, risas de flores. 
No sólo aquí, se encierran las alegrías, 
frases de amor eterno, dichas agenas; 
¡también conservo dentro muchos dolores; 
también soy el trasunto de muchas penas! 
Juntando el sentimiento con la alegría 
yo río muchas veces y muchas lloro: 
murmurios tengo de aguas, quejas del viento 
que escuchó las canciones del pobre moro. 
Algunas veces lanzo gemidos tristes: 
son llantos de los niños en las cabanas; 
á veces en mí, inmenso, se eleva un himno: 
es el eco del canto de las montañas. 
Si en ruda catarata salen grandiosas, 
las notas de mi canto, fuertes, violentas, 
al brotar, sin acorde, tantos sonidos, 
me traen la remembranza de las tormentas. 
Otras veces serenas y cadenciosas, 
una canción entonan, dulce, sentida, 
y contornan la imagen del ser amado 
que aparece en los sueños ¡sombra querida! 
Al dar vida á esa imagen, recuerdo siempre 
los ratos venturosos que se marcharon; 
que las frases ardientes, de amor eterno, 
adentro de mi caja se refugiaron. 
Adentro las conservo, como reliquia 
que guarda los secretos del pobre moro; 
los celos..., los amores del bien querido 
aquí dentro los guardo, como un tesoro. 
Tañendo mi cordaje con sabio pulso 
entonaban sus trovas los orientales; 
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soy origen de muchos de sus poemas, 
pues que, por mí, nacieron sentimentales. 
En palacio morisco que el Oenil besa 
se escuchaban mis sones por las mañanas 
y con notas de amores interrumpían 
los hermosos ensueños de las sultanas. 
Del corazón amante del sarraceno 
fui leal consejero, constante amigo, 
mas ¡de cuántas desgracias fui la culpable 
y de cuántas querellas mudo testigo! 
Era una hermosa noche, bien lo recuerdo; 
una de esas tranquilas noches de luna 
en que, la mente humana vive gozosa 
las bellas ilusiones de la fortuna. 
Un moro me tañía cantando amante 
debajo del alféizar de una ventana 
entonando amorosas, tristes, endechas 
para que las oyera su musulmana. 
El hálito amoroso de aquella noche 
me daba sentimiento, grata armonía, 
y eran rayos de luna mis dulces notas 
(mas rayos de una luna que se ponía...) 
Por la tierna influencia de mis cantares 
se abrió, acaso, una reja de poca altura 
y se asomó una mora ¡lo más divino 
que había contemplado yo, en criatura! 
Bellas frases de amores, quejas sentidas 
del uno al otro iban, arrebatadas, 
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y yo las recogía porque en mis sones 
hay frases de parejas enamoradas. 
Una sombra se acerca... ¡despierta moro! 
no puede ser...; un golpe... yo caigo al suelo; 
aún escucho los gritos desgarradores; 
(es otra de mis notas: el desconsuelo). 
Dentro guardo yo acibar y ricas mieles, 
por eso río á veces y á veces lloro; 
porque soy el recuerdo de un pueblo grande 
adentro las conservo como un tesoro. 
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CONTRASTE 
La multitud sonríe, 
la multitud avanza; 
es un domingo alegre, 
un domingo que canta 
bajo el risueño sol de primavera 
que dora los objetos y las almas. 
Todos, á divertirse 
con vivo paso marchan, 
asaltando los coches, los tranvías 
y los autos; las anchas 
aceras de las calles, son estrechas 
para aquella avalancha 
que ansiosa las invade; 
en la espaciosa plaza 
vibra un conjunto extraño de sonidos, 
que forman caprichosa discordancia. 
Habrá fiesta de toros, 
se escuchan carcajadas 
y el restallar de látigos, ronquidos 
de bocinas; las voces de ¡á la plaza! 
que lanzan los cocheros, extentóreas, 
vibrantes, se destacan 
sobre la bullanguera, 
general, algazara. 
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En sus severos coches 
desfilan grandes damas; 
tocadas con pañuelos de Manila, 
en modestas mañuelas, van las majas. 
De cuando en cuando se oye 
gritar:—¡aquí, á la plaza! 
Pasa un coche que lleva 
los toreros; señalan 
su paso muchas manos femeninas; 
montando tristes jacas 
aparecen pesados picadores 
luciendo el castoreño de anchas alas 
sobre el cuerpo de atleta 
que, erguido, se destaca 
y llevando á la grupa 
un «mono sabio» como roja mancha. 
Un cochecito viene 
por una calle ancha; 
avanza lentamente, 
avanza, avanza, avanza... 
Es un fúnebre coche 
con columnitas blancas, 
delgadas y sencillas, 
toscamente talladas. 
Una caja va dentro, 
pequeña, rosa y blanca, 
un ataúd chiquito, muy chiquito, 
que un manojo de flores engalana; 
son sencillas las flores 
y al azar colocadas; 
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se adivina un aroma 
mezclado con el riego de unas lágrimas... 
Nadie va tras el coche 
que indiferente pasa; 
no lo acompaña nadie, 
va sólita la caja; 
no da impresión de muerte 
aquéllo; de paz habla, 
de sueños, de ilusiones 
que por el aire pasan. 
Arriba, en el pescante, 
va el cochero, que amaga 
con el látigo al pobre caballejo 
y distraído, canta 
un cuplet picaresco; entre los labios 
oprime una colilla y da chupadas 
que suenan como besos 
bajo la nariz chata 
y roja, de borracho impenitente, 
y mira, y fuma... y pasa. 
La multitud sonríe, 
la multitud avanza, 
y en medio, lentamente, 
el cochecito marcha. 
Algunos se descubren, 
los demás andan, andan. 
Sólo se ve la caja blanco y rosa 
que un cuerpecito guarda; 
la madre ¿quién se acuerda? 
la madre de aquel niño quedó en casa. 
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LA EPIDEMIA 
A M U C H A S MADRES 
Una cunita bajo blancos velos; 
un vacío en la cuna virginal, 
una madre que, loca, ve el vacío.... 
y un silencio, un silencio funeral. 
En su dolor recuerda la cuitada 
aquel ángel de amor que dio á la vida 
y evoca sus sonrisas y sus gracias 
en inmenso sollozo extremecida. 
¡Era tan bello su semblante alegre; 
era tan dulce su mirar sereno, 
siempre lleno de gracia candorosa, 
de inocencia, de amor, de encanto lleno! 
Y sus rubios cabellos ondulantes 
se escalonaban en graciosos rizos 
dando un nimbo ideal á su cabeza 
y un marco celestial á sus hechizos. 
Ahora empezaba á hablar; balbuceaba 
con lento pronunciar, nombres amados, 
bosquejando, al hacerlo, una sonrisa 
á sus padres, que oíanle extasiados. 
Era esperanza y luz, vida y encanto, 
un porvenir hermoso que se habría; 
una flor condensada en su capullo 
HORAS DE PENA 39 
y un ensueño de amor que sonreía. 
Un hado adverso un día aparecióse 
miserias y dolores esparciendo 
y, nuevo Herodes, de epidemia armado, 
iba las tiernas almas recogiendo. 
Su hálito emponzoñó aquel pobre infante 
que contra él luchaba, desvalido, 
expresando sus luchas y dolores 
en un cruel, desgarrador gemido. 
La Ciencia sus consejos formulaba, 
la madre consagraba su desvelo, 
pero todo fué inútil y aquel ángel 
se alejó con sus alas hacia el cielo. 
Queda una cuna bajo blancos velos 
y un vacío en la cuna virginal; 
una madre que, loca, ve el vacío.... 
y un silencio, un silencio funeral. 
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TU AMOR Y EL SUYO 
¡Ah! tú estás en casa 
gozando y riendo 
mientras yo, que te tengo un cariño 
tan grande y tan tierno, 
me muero de rabia, 
de pena me muero. 
Hoy casaste sin amor ni gusto; 
te venció el dinero; 
entre tanto mi madre, la pobre, 
que era mi consuelo, 
como sueño que huye, 
como grato acento 
que se extingue perdido en el campo, 
se me está muriendo. 
De la dulce música 
percibo los ecos; 
de... esa, que hoy en tu calle festeja 
tu gran casamiento; 
y me dice mi madre al oiría: 
—Dime tú, pequeño: 
¿por qué toca esta noche esa música 
que se oye á lo lejos? 
—No delire, mi madre, no es música; 
no hay tal cosa esta noche en el pueblo, 
es que se ha dormido 
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y percibió en sueños 
ecos gratos que alegran el alma, 
sones dulces que prestan consuelo. 
—Te digo, hijo mío, 
que lo estoy oyendo; 
que son cantos de amor... rumorosos, 
como yo recuerdo 
que cantaba tu padre, de mozo, 
siendo yo su dueño. 
Que tocan, te digo; 
es un canto tierno... 
—No, madre, no tocan; 
quimeras de ensueño. 
—Pues será, hijo mío, 
que, como me muero, 
oigo música, ya, de ultratumba, 
y esa música... viene... del cielo... 
Ella sonreía; 
yo lloré en silencio 
y, espiraba la última nota 
del dulce concierto 
cuando mi pobre madre moría 
al dejar en mi frente dos besos. 
Pondré en la balanza 
de mi sentimiento 
en un lado el dolor de esta noche 
y en el otro el amor que te tengo. 
¡Cómo pesa el amor de mi madre 
y, cuan poco, tu ingrato recuerdo! 
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LA LIRA ROTA 
A LA MEMORIA DEL JOVEN POETA LEONÉS 
ISAAC M A R T Í N GRANIZO. 
Bajo el impulso mágico del genio 
una lira de plata, vibradora, 
entonaba sonora 
trovas llenas de amores y de ingenio. 
Alegre al viento daba sus canciones 
en juveniles bríos confiada 
y, fácil é inspirada, 
le regalaba con sus dulces sones. 
De auras leonesas al murmullo 
plácida concreción de ecos y notas 
hizo salir, en gotas 
que temblaban alegres á su arrullo. 
Con bella poesía castellana 
supo cantar las glorias de la vida, 
la esperanza vivida 
que confía en los triunfos del mañana. 
Pronto cesa el encanto que la inspira; 
esa terrible mano del misterio 
hizo sentir su imperio 
arrancando las cuerdas de la lira. 
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MI M U N D O 
Mi mundo, por ahora, 
se encierra entre los muros de mi casa. 
No quiero ya enterarme 
de lo que, fuera, pasa; 
ni me entusiasma el campo con sus flores 
y sus casitas blancas, 
ni el constante vaivén que hay en las calles 
como antes me entusiasma. 
Salgo de mi oficina presuroso 
y salvo la distancia 
que me separa de mi pobre albergue, 
impaciente tan solo por salvarla; 
ni miro hacia los lados 
ni me distrae nada, 
pues camino atraído por mi mundo 
que se oculta en los muros de mi casa. 
Yo tengo un angelito 
que, sin cesar, me llama 
con los brazos abiertos como antenas, 
con los brazos tendidos como alas. 
No sabe el pobrecito 
lo que es amor de madre; no la llama, 
porque nunca la vio junto á la cuna 
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mirándole suspensa, embelesada. 
Ella murió cuando lo dio á la vida 
¡ay! perdiendo la suya por salvarla 
y ofrendando aquel fruto 
ante el trono de Dios, cual ante un ara, 
y así dejó su esencia en este mundo 
cuando partió su alma. 
La pobre sonreía 
su dicha al ver lograda, 
pero el dolor de abandonar la vida 
cuando aquélla, inocente, comenzaba, 
de sus hermosos ojos 
arrancó tristes lágrimas: 
—No pienses más que en él, me dijo amante; 
pues ya que Dios me llama, 
una misión te deja 
que á una madre, tan sólo, no es pesada. 
Hazle bueno y honrado 
y templa bien su alma 
que por él y por tí rogaré al cielo 
y Dios oirá á una madre desgraciada. 
Enséñale á rezar, por fin, me dijo, 
y en la mejilla casta 
del angelito mío, estampó un beso 
mientras fijaba en mí dulce mirada. 
Indiferente á todo 
yo me encierro en mi casa 
y condenso mi vida en un capullo 
de florecita blanca; 
en una débil nube que la aurora 
dio al cielo, sonrosada; 
en un soplo de viento, un cefirillo 
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que agita la enramada 
y acaricia las hojas con su arrullo; 
una canción sagrada 
que brotó de los labios de una diosa 
como tierna balada. 
Todo eso es mi pequeño; no me canso 
de besar su carita nacarada 
allí, en el sitio en que besó su madre, 
pues creo así besarla 
y sentir, al hacerlo, como el roce 
de imperceptibles alas 
que acarician mi frente y que me traen 
la energía y la fe de aquella santa. 
¡Cuándo podrá, Señor, venir conmigo 
el hijo de mi alma 
á rezar por la mártir, 
á elevar en su tumba una plegaria! 
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EL RECUERDO 
Preguntóme una niña cierta tarde 
si el recuerdo era más 
que las brisas que pasan tan fugaces, 
ó una estela en el mar. 
En verdad que pregunta tan sencilla 
perplejo me dejó; 
no sé qué contesté, pero la niña 
contenta no quedó. 
Varios años después, ya descuidado, 
una tarde estival 
volvía de paseo y vi á la hermosa, 
muy pálida, pasar. 
—Dime, joven, la dije presuroso, 
¿has aprendido ya 
lo que dura un recuerdo en nuestra mente? 
Contesta la verdad. 
—Las lágrimas se secan, dijo ella, 
cuando cesa el llorar; 
las huellas del dolor se borran algo 
(un poco, nada más); 
el recuerdo de amor que se ha perdido 
no se borra jamás. 
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EL ECO DE TU VOZ 
í 
Una serena noche, 
noche de bienestar, 
yo amores te contaba 
mirando triste al mar. 
Y tú, mirando alegre 




Después, en otra noche 
surgida para amar, 
cual siempre, mis amores 
me puse yo á contar. 
Y allí, quedo, muy quedo: 
—¿Me amarás siempre así? 
te dije, y sonriendo 
también, dijiste:—¡Sí! 
N . BENAVIDES 
III 
Tu alma en débil cárcel 
aquí no pudo estar 
y, hacia el misterio eterno 
al fin, quiso volar. 
Mucho lloré; constante 
aún siento junto á mí 
tu voz, cual un arpegio, 
que dice:—Te amo... ¡Sí! 
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UN BALIDO 
(COMENTO DE UN TAHÚR) 
Era una infernal noche, iba tapado 
(reinaba un frío impío); 
en una oscura calle había entrado 
y oigo una vocecita que ha balado: 
—¡Ay! madre, tengo frío!... 
y otra que dice:—Duérmete, hijo mío! 
¡Maldito; y yo el dinero me he jugado! 
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LA ESTATUA YACENTE 
¡Qué blanca, qué hermosa, 
qué yerta, qué muda, 
la estatua yacente 
de su sepultura! 
Las brisas la besan, 
las flores la arrullan, 
con rayos de plata 
la baña la luna. 
Sus formas angélicas 
el mármol figura, 
sonrisa encantada 
sus labios dibujan. 
Los cerrados párpados 
sus ojos ocultan; 
parece dormida, 
que en sueños escucha 
palabras suaves 
que llegan confusas 
y, hablando de amores, 
ternezas modulan. 
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de un mocito imberbe... 
¡primera figura 
de un amor que empieza 
y en el alma incuba! 
Si algún día viene 
rezando, á la tumba 
de la niña muerta, 
su rezos escucha 
la estatua yacente 
de la supultura; 
recoge las frases 
que, veloces, cruzan 
de la tierra al cielo... 
¡No hay frase ninguna 
tan sincera y grande, 
tan noble y tan pura 
como el rezo ardiente 
de un alma que cruza 
triste y dolorida 
las primeras brumas 
de la vida!... amores 
que nazcan y huyan 
dejando en el alma 
la primera duda... 
¡Pobre niña muerta! 
fué mayor ventura 
que murieras joven 
que en la edad adulta. 
Las luchas, del mundo 
no supiste nunca; 
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viviste entre flores 
siendo, entre ellas, una; 
gloria de tu madre 
que hoy morir procura. 
¡Esa es la que sufre; 
esa es la que lucha 
en lenta agonía 
que no acaba nunca... 
Te fuiste ignorando 
que hay almas impuras, 
que hay amigas falsas 
y amores que turban 
porque no son altos... 
que hay dolores, dudas 
extrañas, que matan 
(¡no se aclaran nunca!) 
¡Qué blanca, qué hermosa, 
qué yerta, qué muda, 
la estatua yacente 
de su sepultura! 
CANTARES • A C O R D E S 

CANTARES 
Morena de mis ensueños: 
en tus ojos soñadores 
se representan mis celos, 
se retratan mis dolores. 
¡Ay del que es con las mujeres 
de la condición del perro! 
¡ay de quien más las adora 
cuando le hacen más desprecios! 
Cierto que al cantar mi vida 
oculto amargas verdades; 
van por un lado mis sueños, 
por otro mis realidades. 
¿Qué es lo que yo quiero? 
Mira: casi nada; 
que me vuelvan lo que me robaron: 
la paz de mi alma. 
Dices que yo no te abro 
las puertecitas del alma; 
habrás perdido la llave 
que te llevaste al cerrarlas. 
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¿Qué voy á decirla? . 
¿Qué voy á contarla? 
El amor que la tengo es muy grande; 
¡no cabe en palabras! 
Te arrastró tu suerte al lodo, 
mas, era tal tu pureza, 
que en vez de mancharte el fango 
se trocó en nieve la tierra. 
¿Te marchas? te importan 
poco mis amores? 
Pues... que el caminito por donde tú vayas 
se llene de flores. 
Es un mudo poema de dolores 
el que oculto en el alma... 
Hay cosas que no deben escribirse; 
¡están mejor guardadas! 
Dicen que horrores oculta 
la belleza de tu cara; 
el mar, que es seno de muerte, 
¿no se cubre de esmeralda? 
Por uno que se murió 
tristes las campanas doblan; 
¡asómate á la ventana 
y repicarán á gloria!... 
Que no toquen las campanas; 
que está durmiendo mi niña 
y pudieran despertarla. 
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Si no me quieres por pobre, 
yo dinero buscaré 
y el oro, glorias y honores, 
á tus plantas rendiré. 
Al pobre soldado, 
mujer, yo lo he visto, 
que atraviesa los montes, por verte 
¡muertito de frío!... 
¡Qué solitario está un hombre 
cuando adora á una mujer 
y no puede alcanzar nunca 
el premio de su querer! 
¡Qué triste y mala su vida! 
Enfermo del corazón 
no encuentra nunca el remedio 
pues le niegan el amor. 
Dame la guitarra. 
Quiero ver si, tocándola, huyen 
las penas del alma. 
No digas que no me quieres, 
porque me vas á matar; 
tengo una pena muy grande 
y me la vas á agravar. 
Cuando una tarde á tu puerta 
pidieron pan tus hermanos, 
dijiste:—Dios os ampare... 
¡qué amargamente lloraron! 
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Las fibras del sentimiento 
son cuerdas de una guitarra: 
cuando el dolor las oprime 
resuenan dentro del alma. 
¡Qué pena tan grande, 
qué pena! 
Las campanas todo el día tocando; 
tocando por ella. 
¿Preguntas por mis dolencias? 
En mi cuerpo no hay ninguna; 
no preguntes por mis penas 
porque ya no tienen cura. 
Ayer no querías, 
hoy calla tu boca; 
yo... me alegro que sigas callando 
¡que el que calla, otorga! 
Le diste esperanza, 
infame coqueta 
y, después, pronunciaste riendo 
la triste sentencia. 
¡Cómo le engañaste! 
Le atragiste hasta tu verita 
y luego... ¡le echaste! 
¡Ay! madre; dime qué tengo, 
qué tengo dentro del alma, 
pues lloro siempre que escucho 
los ecos de una guitarra. 
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Son de ébano tus ojos 
y tus cabellos; 
¿qué ocultas, niña, en ese 
fondo tan negro? 
Debajo de tu ventana 
pasara la noche entera 
para ver por la mañana 
tu carita traicionera. 
El amor y los licores 
turbáronme de tal suerte, 
que en aquel cuadro de vida 
vi el fantasma de la muerte. 
—¡Hala! grita un carretero; 
—¡Barro! dice un albañil; 
—¡Dése preso! un alguacil 
y—¡adiós, mi amor! un guerrero. 
Tus ojos son el abismo 
que á mi loco amor se abre 
y ya me ha atacado el vértigo 
porque... el abismo me atrae. 
En un viejo nicho 
vi una masa informe 
de despojos humanos.... ¡qué poco 
valemos los hombres! 
Cantares, tristes cantares, 
ecos de mi sentimiento: 
¿qué quedará de vosotros 
después de que yo haya muerto? 
ACORDES 
—Di, ¿cuándo te veré?, pregunté ansioso 
y ella me dijo en su última mirada: 
—¡Quién sabe si será por siempre humo 
la unión que esperas tengan nuestras almas! 
Yo te ofendí; tus ojos me miraron: 
¿fué que riñeron ó que perdonaron? 
Un tiempo prediqué contra las rubias 
—que las morenas me gustaban más;— 
apareciste tú y, en un instante, 
el apóstol cesó de predicar. 
Con el supremo amor de tus miradas 
haces cantar mi lira; 
tú arrancaste sus notas olvidadas, 
tú sola, tú, me inspiras. 
Si olvido sus promesas olvidadas 
no puedo hacerlo así con sus miradas. 
¿Crees que volverá? ¡Necia esperanza! 
El pájaro no vuelve cuando logra 
de su triste prisión romper las barras. 
ACORDES 6 I 
Mi bandera defendiendo, 
hacia la gloria corriendo, 
herido puedo caer; 
y si, mi sangre al verter, 
no encuentro quien me recoja, 
os dirá la huella roja 
que cumplí con mi deber. 
Mi amor será por ti, me dijo un día, 
la siempreviva blanca; 
eterno lo juzgué y no vi en mi dicha 
que de esa flor se adornan las mortajas. 
Hoy veo con pesar y desconsuelo 
nuestras suertes cambiadas: 
la mortaja fatal son sus olvidos, 
mi triste amor, la siempreviva pálida. 

EL PUEBLO SE DIVIERTE 





Desciende audaz á la candente arena, 
y, con mirada fiera y dolorida, 
decidido á vender cara su vida, 
surca la plaza, de romanos llena. 
El spoliarium ve, mas no se apena 
el mirmilón; acércase al retiario 
que la red tiene cual fatal sudario 
y el pueblo, entonces, el espacio atruena. 
--¡Luchad! les dice el César, satisfecho 
mientras el pueblo aclama furibundo; 
luchan los dos sobre el ardiente lecho 
y el ataque, sin odio, es iracundo; 
¡ay! mientras el puñal se hunde en su pecho 
un mártir cae maldiciendo al mundo. 
NOTA.—En estas luchas del Circo peleaban el mirmilón, 
que usaba armadura, casco, escudo y un largo puñal y el 
retiario que empleaba una larga red, para embarazar los 
movimientos de su contrario, y un tridente, para herirle. 
El spoliarium era el lugar á que se llevaban los restos 
de los gladiadores muertos, semejante al sitio á que se 
arrastran hoy los caballos y toros que perecen en las 
corridas. 
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II 
COMBATE CON LAS FIERAS 
Dura lex... 
Cansada Roma al ver que lo ordinario 
era que el hombre con su igual luchara, 
buscó fieras, al fin, con que bregara, 
hallando así un festejo extraordinario. 
De algún lejano bosque milenario 
ó del desierto á la abrasada arena 
quitó el fiero león, la inmunda hiena, 
el lobo astuto, el tigre sanguinario. 
Encerrados y hambrientos los tenía 
hasta el fatal momento en que luchaban 
con los hombres que en trance tal ponía; 
las gentes el combate celebraban 
é ignoraba el mortal que sucumbía 
si eran hombres ó fieras los que aullaban. 
NOTA.—A los hombres que tomaban parte en estas 
luchas se les llamaba bestiarios ó venatores y eran mer-
cenarios, prisioneros ó criminales condenados á muerte. 
Cuando los animales eran domesticados ó caza mayor la 
fiesta era una cacería, pero si eran fieras el espectáculo 
era tan terrible que á veces los hombres, enfurecidos, 
se mataban unos á otros antes que dejarse devorar. Usa-
ban espada,casco, loriga y escudo. 
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III 
EL TOREO 
—¡Brindo por usía!... 
Tarde llena de sol y de alegría; 
en torno al redondel la turba calla 
rendida á la emoción, ó bien, estalla, 
gritando, en espantosa algarabía. 
Contempla de la fiera la osadía 
y el arte ó el arrojo de algún diestro 
y aguarda, emocionada, á que el maestro 
salga á mostrar su brava gallardía. 
Suena agudo el clarín, brinda el espada; 
llevando la muleta y el acero 
va, lento, hacia la res que está cansada, 
muletea tranquilo y altanero, 
se perfila y, después de la estocada, 
muere el toro (y, á veces, el torero). 
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IV 
EL BOXEO 
Homo hominis lupus. 
Desnudo el torso, el puño guateado, 
sañudo el ademán, alta la frente, 
dos hombres se aporrean brutalmente 
en la exigua palestra de un tablado. 
Mil incidentes el combate ha dado, 
los golpes menudean, vengadores, 
hasta que uno de aquellos luchadores 
sucumbe con el cráneo destrozado. 
Termina el espectáculo salvaje 
que á un público incivil ha entretenido; 
ríndese al vencedor pleito homenaje 
mientras una mujer da un alarido 
en que llora, no sólo aquél ultraje, 
sino el hombre y el pan que allí ha perdido. 
Estos cuatro sonetos, 
que te ofrezco, con todos mis respetos, 
lector, te habrán mostrado 
según opino yo, 
que á pesar de los siglos que han pasado 
el modo de luchar habrá cambiado 





¿Dices morir? ¡Qué tontuna! 
No hay esperanza ninguna 
para el que morir no quiere 
cuando sabe que se muere 
y ve su negra fortuna. 
Pues á quien vive muriendo 
ya desde niño, y sintiendo, 
sin ver si está cuerdo ó loco, 
que la muerte va viniendo 
poco á poco, poco á poco... 
¿qué le ha de importar morir? 
¿no ves que lo ve venir? 
solo anida en su cabeza 
una infinita tristeza 
pensando en lo porvenir. 
El dice: ¿qué ha de pasar? 
Cuando llegue á traspasar 
los linderos de la vida, 
¿cual será mi nueva egida? 
¿á donde iré á reposar? 
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LA VERDAD 
La verdad; palabra huera, 
dañadora ó lisonjera, 
errante, ingrata verdad: 
¿Quién, de la verdad, dijera 
que encubre la eternidad? 
Yo, desde mi edad temprana, 
busqué la verdad liviana 
y siempre á buscarla voy; 
¡quién sabe! la verdad de hoy 
¿será mentira mañana? 
Siempre el hombre la buscó; 
en hallarla se afanó 
y, cuando hallarla creía, 
¡ay! otra verdad venía 
á destruir la que halló. 
Aún sigue, lucha y se afana 
en rendir á la tirana; 
yo la busco, que hombre soy, 
y dudo ¿la verdad de hoy 
será mentira mañana? 
Dedica su inteligencia 
á investigar en la ciencia 
—donde dicen que se halla— 
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mas, le rinde la batalla 
continua con la experiencia. 
Los obstáculos que allana 
llevando, en su idea sana, 
de armas inmenso convoy, 
le dicen:—La verdad de hoy 
será mentira mañana. 
La grandiosa creación, 
del arte la inspiración 
y las glorias de la vida 
alzan nuestra fe perdida 
y ensanchan el corazón; 
pero, lo que el hombre gana 
en la lucha soberana, 
por un comino lo doy; 
veo que la verdad de hoy 
será mentira mañana. 
Es doloroso pensar 
que á la verdad que hoy se eleva 
otra verdad se la lleva 
del mundo al raudo girar: 
¡Siempre hay una verdad nueva! 
Yo la quiero por hermana 
y mi amor, por ella, mana; 
mas, convenciéndome voy 
de que la verdad de hoy 
será mentira mañana. 
Un dogma ayer explicaron 
los que este mundo habitaron: 
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—Plana es la tierra,—dijeron, 
y otros hombres destruyeron 
lo que aquellos afirmaron. 
¡Ah! ¡ya no es la tierra plana! 
la verdad que hoy nos aplana 
yo por perdida la doy 
que, acaso, la verdad de hoy 
será mentira mañana. 
Nuestra existencia explicando 
quieren los hombres hallar 
su causa particular 
y pierden tiempo, pensando 
por qué podemos pensar. 
Mas yo, con mi duda insana, 
al ver mi envoltura humana 
dudo si soy ó no soy 
porque ¿la verdad de hoy 
será mentira mañana? 
EXCEPTICISMO 75 
CREPÚSCULO DE OTOÑO 
Esta tarde de otoño, como gotas sonoras, 
del reloj del convento caen lentas las horas 
en tristes campanadas que el aire hace vibrar; 
en mi sillón de cuero estoy amodorrado; 
el paisage está turbio, el cielo está n ublado, 
la niebla, perezosa, se cierne sobre el mar. 
Aún no están curadas del dolor las heridas; 
las penas en el alma, tan solo adormecidas, 
parece que se ocultan, parece que se van; 
de estúpido letargo despierto fatigoso, 
es un despertar triste, despertar doloroso, 
de la vieja campana al oir el jtan! ¡tan! 
Vuelvo otra vez al mundo del que estaba abstraído; 
¿por qué habré despertado? ¡qué bien se está dormido 
cuando, al dormir, se olvida el hombre, del vivir! 
Está tristón el día y está más triste el alma; 
es esta que yo siento una pesada calma 
adquirida en el rudo trabajo del sufrir. 
Igual que, en una fábrica, oscuro jornalero 
iguales piezas forja un día, un año entero, 
y las manos y el alma se llega á anestesiar, 
así yo con las penas tan familiarizado 
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estoy, que ya no sufro; me encuentro ya cansado; 
en el sopor hundido, sin ganas de llorar. 
Igual que está la tarde se encuentra el alma mía; 
es un acorde triste; es un otoñal día; 
mi cielo está nublado, mi vida oscura está; 
el mar, antes fogoso, de mis fuertes pasiones, 
la niebla del cansancio de vivir, en girones 
cada día más densos ocultándolo va. 
Son recuerdo confuso mis amores perdidos; 
se van amortiguando los sones que en los nidos 
por el amor formados, extático, escuché. 
Veo ante mí, borrosas, imágenes que fueron, 
seres que yo adoraba y lejos de mi huyeron 
y á los que airado, loco, con gran dolor lloré. 
Todo se va esfumando como ante el sol la niebla, 
y estoy aquí yo solo, sumido en la tiniebla 
de este triste crepúsculo que terminando está. 
Me iré junto á la estufa, que voy sintiendo frío; 
¡qué horrible es esta tarde! ¡qué solo estoy, Dios mío! 
mi atardecer cansado; ¿cuándo noche será? 
HORAS DE LUZ: 
HACÍA EL IDEAL 

ROMÁNTICA 
Mujer de mi sentir, ideal mío, 
musa de amores que en mis versos cantas; 
en mis sueños mil veces yo te he visto 
y cuando vivo evocaciones santas. 
Pero cuando mi alma hacia la tierra 
desciende y quiere, ansiosa, aquí buscarte, 
sufre el hondo dolor, la amarga pena, 
el intenso pesar de no encontrarte. 
Te quiero tanto que, al nacer la aurora 
te venero en sus ondas frangeadas, 
ixen esas luces que la noche aleja^  
^ vibraciones del día, desmayadas. 
Te quiere, á veces, ver mi fantasía 
por un rayo de sol arrebatada 
en los tronos de nubes que el sol forma 
en la crepuscular hora sagrada; 
en los lagos de azul que se dibujan 
entre nubes de rosa y esmeralda; 
en las tonalidades de los valles, 
en el intenso añil de las montañas. 
Te veo en las corolas virginales 
de las flores que viven junto al agua, 
y si miro al estanque, amada mía, 
te veo en el estanque retratada. 
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Te consagra la vida que resurge 
pues vives en las frondas y en las auras, 
en el viento sutil que nos rodea, 
en los rayos de sol que nos encantan. 
Cuando recorro el bosque y llego al río, 
al mirar de las flores las guirnaldas 
te veo, como á Ofelia, distraída 
esperando de Hamlet la sombra amada. 
¡Quién tu Hamlet fuera! digo muchas veces; 
¡quién tus santos amores disfrutara! 
¿qué importaba morir, teniendo un ángel 
que por mí en el crepúsculo llorara? 
Así te quiero yo, bien de mí vida, 
adorada ilusión shakhespeariana; 
pero aunque creo hallarte... no te veo 
porque eres ilusión que yo forjara. 
Despertar del ensueño y ver los bosques 
creyendo hallar tu sombra idolatrada, 
es acostarse en lecho de jazmines 
y despertar tendido en la hojarasca. 
Verte dulce y riente junto al lago 
y al acercarse no encontrar ya nada, 
es salir de los cielos prometidos 
y descender á la infernal morada. 
Ir recorriendo el bosque, imaginando 
cuando la brisa mueve alguna rama 
que eras tú, inspiradora de las fuentes 
que, con ansia de amores, me llamabas; 
correr, como Ahasverus, tras la sombra 
que, al parecer, con su cendal nos llama 
y atravesar los valles, escuchando 
el rumor de las hojas... nada... ¡nada! 
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¡Levántate, ilusión de mis sentidos, 
ideal de mujer, sombra adorada; 
si vives en el cáliz de las flores 
aspire yo tu esencia perfumada! 
¡Elévate en la fuente; que te vea 
en tu cendal de nieve arrebujada; 
sienta yo tus caricias y tus besos 
en mis sienes ardientes y abrasadas! 
¡Que te mire á mi lado y que no huyas 
te pido, musa que en mis versos cantas; 
virgen de azul y oro, que apareces 
en mis sueños de amores y esperanzas! 
¡Si has de venir alguna vez, resurge 
antes que alberguen mis cabellos canas; 
ya que vives en medio de las flores, 
en las noches de amor, en las calladas 
horas de la emoción, en las ardientes 
conmociones del cuerpo, en las mañanas 
de claro sol, en el vibrar sonoro 
de amorosa canción que nadie canta 
y el mundo entero siente, en los espejos 
de los remansos de serenas aguas, 
en el aire, en la luz y en los colores; 
¡ven á habitar mi alma solitaria, 
á convertir la cárcel en palacio 
y á ser la princesita de mis ansias! , 
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BARCAROLA 
Voy en mi barca, 
la mar paseo, 
tu imagen veo, 
blanca, flotar; 
y, cuando avanzo, 
y cuando rompo la espesa bruma 
veo es la espuma 
que forma el mar. 
Sólo es ensueño que el delirio encanta 
lo que mis ojos ¡ay! creyeron ver 
y blancos rizos, que la mar levanta, 
son la figura que creí tu ser. 
La bruma densa 
que se extendía 
por la bravia, 
verde extensión, 
rompe sus grises 
blandas cadenas, 
lleva las penas 
del corazón. 
Y, en tanto, allá... resuena 
triste cantar; 
mi alma, de encanto llena, 
se oye llamar. 
Y la voz suena flébil 
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y llega á mis oídos dulce y débil. 
Ya se percibe 
distintamente, 
ya, la rompiente 
su voz ahoga, 
y el genio oculto 
de mi barquilla 
audaz me chilla: 
—Tú, boga... ¡boga! 
A la playa mis ojos se vuelven 
y, aunque la veo, 
la dejaron muy lejos las ansias 
de mi paseo. 
Llevo surcando 
ya, muchas horas; 
las bullidoras 
olas del mar; 
voy en mi barca 
como en la cuna, 
sale la luna 
y... oigo el cantar. 
Mientras la voz desmaya: 
—Te amo, ¡mi bien!; 
quiero buscar las líneas de la playa: 
¡ya no se ven! 
Y, en tanto, 
no sé si lejos ó junto á mi oído 
suena lleno de amor, adormecido, 
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el dulce canto... 
La luna brilla 
cual disco de oro; 
pregunto y lloro: 
—Di: ¿dónde estás? 
La voz repite: 
—Te amo, bien mío! 
y el hado impío: 
—Navega... ¡más!... 
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EL PEREGRINO 
Á LOS MURMURADORES 
Erase un peregrino 
que emprendió desde joven un camino 
largo, inmenso, de abrojos y dolores, 
y cruzando ciudades populosas 
ó aldeas silenciosas, 
guiado por su sino, 
iba buscando el resplandor divino 
del sagrado ideal de sus amores. 
Y llegó á una ciudad blanca y pequeña 
que descansaba al pie de una gran peña, 
lugar lindo y ameno 
que brindaba el descanso tan sereno 
que se anhela en la vida, 
y aquel alma, rendida 
en la lucha de amores con que sueña, 
encontró el lugar bueno 
para gozar la calma apetecida. 
Sobre un monte cercano 
había, en una ermita, 
una imagen de Virgen tan bonita 
y era en lo celestial tan dulce arcano, 
que, al verla, aquel cristiano 
en ella tal su inspiración hallaba 
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que su alma contrita 
creyendo hallar allí culto en lo humano 
cada vez de ella más se enamoraba. 
Buscando en la oración nuevas bellezas 
siempre rezaba allí aquel hombre errante, 
sin pensar, ignorante, 
que las gentes, al verle de esta guisa, 
lo tomaban á risa 
pero después, mirando sus rarezas, 
dijeron que intentaba el caminante 
quitar á aquella imagen sus riquezas. 
Y una tarde, muy cerca del ocaso, 
les dijo el peregrino 
su ruta al contemplar y su destino: 
—Yo sigo mi fortuna 
guiado por los manes de mi sino 
sin temor á un mal paso, 
y voy sin hacer caso 
de los perros que ladran á la luna 
ni de las piedras que hay en mi camino 
Y con faz resignada 
alzó la vista al cielo 
y continuó la marcha comenzada 
subiendo unos breñales, 
mas, sin mirar á nada, 
de aquel abrupto suelo 
él sentía en su alma enamorada 
que el logro de sus santos ideales 
estaba allá... al final de la jornada. 
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ERA 
(DE UN HOMBRE QUE FUÉ) 
I 
Era una mañanita de primavera 
cuando yo recibía la luz primera, 
y era la de aquel día 
la luz temprana 
del alma mía 
que ya surgiera. 
Ya, entonces, era. 
La luz del nuevo día 
que, á raudales, entraba por la ventana, 
daba á mi santa madre tanta alegría 
que sonreía 
al ver entre sus brazos la flor lozana 
que, al beso de los rayos del sol, nacía. 
Luz refulgente, blanca, tibia, hechicera 
yo entonces era. 
II 
Un día luminoso, de estío, era 
cuando el amor me daba la compañera, 
la fuente de alegría 
que yo buscara 
y un «sí» decía 
cual yo, ante el ara. 
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Ya esposo era. 
El sol del santo día 
besó, cuando salimos, la cabellera 
del ángel adorado del alma mía 
que sonreía 
al sentir en su brazo que yo pusiera 
el mío que, vibrante, se extremecía. 
Luz poderosa, ardiente, dorada, fiera, 
yo entonces era. 
III 
Era una otoñal tarde muy placentera; 
yo, gozoso, escuchaba la voz parlera, 
llena de melodía, 
de mi hija Ana 
que, riendo, decía 
me vio una cana. 
¿Ya viejo era? 
No; pero el vientecillo de aquel día 
me trajo una noticia triste y sincera 
y vi al pequeño ángel que sonreía 
porque veía 
el rudo, adusto ceño que yo pusiera, 
al ver que mi existencia ya descendía. 
Luz azulada, triste, suave y austera 
yo entonces era. 
IV 
Una noche de invierno, terrible, era 
cuando sentí llegada mi hora postrera 
y á un viejo cura oía 
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que murmuraba 
que el alma mía 
á Dios marchaba. 
Ya era y no era. 
La noche de aquel día 
recibió entre sus pliegues mi faz de cera 
que en extraños espasmos, se contraía. 
Ya no veía 
con los ojos del cuerpo lo que antes viera 
cuando el alma del mundo veloz huía. 
Luz amarilla, pálida, luz postrimera 
yo entonces era. 
V 
Ya estoy en el misterio, recorre lo insondable 
de la celeste esfera mi espíritu contrito, 
y el alma se recrea gozando lo admirable 
de esta inmortal y eterna región de lo infinito. 
A su contacto sufro divinas sensaciones 
como jamás en vida imaginé y sentí; 
y experimento extrañas y dulces emociones 
que me hacen ver un centro de santidad en mí. 
Yo cruzo entre los astros, su inmensidad admiro; 
suspenso en dulces éxtasis, en honda admiración, 
con los ojos del alma hacia la tierra miro 
y llega á mí el murmullo de una ideal canción. 
Es todo transparente, ligero, en torno mío; 
no siento las pasiones; vivo en un dulce afán; 
seguir en esta vida, constantemente, ansio, 
yendo por el espacio como las aves van. 
Allá en el pueblecito que yo he querido tanto 
mi cuerpo es conducido con pena y con amor, 
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al diminuto albergue, al lindo camposanto 
en que hallará descanso y olvido encantador. 
La esencia en que ahora existo, que siente, adora y 
ignora á dónde marcha; no acierto qué seré; [mira] 
con inefable goce mi espíritu suspira 
y ansioso se pregunta: ¿qué soy? ¿á dónde iré? 
Misterio en el misterio, arcano en el arcano 
encuentro, aunque traspuse la vida terrenal 
¿será que aún conservo reflejos de lo humano? 
¿cuándo empieza la ignota vida de lo ideal? 
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